安赛龙拉开衣柜的那一刻，里面不是衣服，是普通人十年工资堆出来的奢侈品展览。
镜头扫过一排排整齐悬挂的定制西装，每一件都像刚从米兰秀场走下来——剪裁贴合得仿佛量身雕刻，面料在灯光下泛着低调却贵气的光泽。角落里堆着几件训练服，标签都没拆，随手一扔就像我们丢旧T恤一样随意。最离谱的是那双球鞋，鞋底还沾着丹麦训练馆的灰尘，但光是鞋带扣上的金属logo，就够我交三个月房租。
我们还在纠结“这件优衣库打折要不要买”，他已经把限量联名款当日常穿搭；我们省吃俭用攒半年才敢下单一熊猫体育双专业跑鞋，他换鞋的速度比我们换袜子还快。更别说那些连牌子都叫不出来的高定夹克、手工皮靴，随便拎一件出来，价格后面跟着的零多到让人怀疑是不是手机屏幕坏了。
说实话，看到他一边喝蛋白粉一边随手把一件Gucci运动外套搭在椅背上时，我真的想问：这衣服是长腿自己走进洗衣篮，还是有专人负责记住哪天穿哪套？而我呢？上周穿错袜子出门被同事笑了一整天。差距不是努力就能追上的，是人家连衣柜门打开的声音都带着金钱的回响。
所以问题来了：当他站在领奖台上闪闪发光的时候，我们是不是连他衣柜里最不起眼的一件白T恤都负担不起？
